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Zwischen Lebenstraumen und Lebensraumen

Erinnerungen von Fides Kéhle-Lohrer, geboren am 7.4.1934 an ihre Mutter
Berta Lohrer-Schonenberger, 21.2.1900 - 20.10.1984,
Gedichtenschreiberin und Griinderin der Familienhilfe

Schul- und Berufsjahre

Meine Mutter wurde am 21. Februar 1900 im Toggenburg als Einzelkind geboren. Vater
Schoénenberger war Schifflisticker. Als die Stickmaschinen Einzug hielten, verlor er seine
Existenzgrundlage. Die kleine Familie zog nach Gossau, wo sie das Restaurant «Santis» (lbernehmen
konnte.

Mama besuchte die Mddchensekundarschule. Anschliessend kam sie fiir ein Haushaltlehrjahr ins
Institut Leuk im Wallis. Diese Zeit pragte sie zu tiefst. Sie sog mit einem immensen Lernwillen alles
auf, was ihr geboten wurde. Mit ihrer Wissbegier und ihren Talenten spiirte sie den grossen Wunsch,
Lehrerin zu werden. Aber es kam anders.

Der Konflikt, sich selbst zu verwirklichen oder die alteren Eltern im Restaurant zu unterstitzen, war
sehr schmerzhaft und zehrte an ihren Kraften. In ihrer tiefen Religiositat entschloss sie sich ihre
Eltern zu unterstiitzen. Dazu gehorte, dass sie die Gaste mit ihrem Klavierspiel unterhielt.

Familienzeit

Die entscheidende Wende erlebte sie mit 26 Jahren, als Paul Léhrer, Grundbuchverwalter in Gossau
um ihre Hand bat. Diese Zeit verlangte von Mama eine Hochstleistung als Gattin und als Mutter von 6
Kindern, zwei Buben und vier Madchen. Davon starb ein Madchen zwei Wochen nach der Geburt.



Unser Vater kaufte das Dreifamilienhaus an der Sonnenbiihlstrasse. Mama betreute auch die
Schwiegermutter, welche im obersten Stock in einer kleinen Wohnung ihr Alter verbrachte.

Mama war gepragt durch die zwei Kriege, die auch in der Schweiz ihre Spuren hinterlassen haben.
Das war das Sparen und Sorge tragen zu allem, besonders zu den Kleidern. Als jlingstes von drei
Madchen bestand meine Garderobe aus dem «Nachtragen». Ein bis zweimal im Jahr kam die
Stoérschneiderin und ndhte aus Altem wieder Neues. Wir Kinder waren wenig erfreut: Fiirs eine
mussten wir «still und brav» sein, weil das tlichtige Fraulein Schaffhauser sehr schwache Nerven
hatte. Fiirs andere wussten wir, dass der Kauf von neuen Kleidern in der Ferne lag. Meine Mama war
Meisterin im Flicken, besonders im «Wifeln» an der «Pfaff»-Tret-Nadhmaschine. Ein Ausdruck, der mir
noch immer in den Ohren klingt: «Das ist doch pfennig-ganz»! Eine Erinnerung an mein
Erstkommunionkleid: Da es von der zweiten bis in die sechste Klasse passen musste, ndhte man viele
Umschlage ein. Das Resultat: In der Lange wuchs das Kleid mit mir; aber in der Breite wurde es mit
jedem Jahr enger, sodass ich mich in der 6. Klasse wie eine ausgestopfte Henne fiihlte. Sparen beim
Coiffeur: In der dritten Realklasse trugen die meisten Gspahnli kurze Haare. Ich hingegen noch Zopfe.
Bei der Aufnahmeprifung ins Lehrerseminar stach ich als einzige mit meinen Zépfen ab. Anderntags
liess ich mir bei der Coiffeuse die Z6pfe schneiden. Ein kleiner Schock fiir meine Mama! Sparen beim
Kochen: Mama war Meisterin im Wiederverwerten von Lebensmitteln zu schmackhaften Speisen.

Die Rolle von Mann und Frau: Fir Mama war selbstverstandlich, dass sie zu hundert Prozent fur die
Kinder da war, dass sie (nicht der Vater) den Kinderwagen stiess, ja, dass sie die Windeln am friihen
Morgen wusch, weil Papa den Gestank nicht vertrug. Trotz alldem: Die Familie bedeutete sehr viel fiir
unseren Vater. An schonen Sonntagsnachmittagen spazierte er voll Stolz mit seinen Kindern (die
Mama in Sonntagskleider steckte) zum Latschenwald.

Zum religiosen Umfeld: Es war in jeder Hinsicht vom katholischen Glauben gepragt: Kirchenbesuch,
Tischgebet, Fastenzeit und Fasten-Freitage... Ebenfalls zeitbedingt war die Abschottung von
evangelischen Mitchristen. Dazu eine lebhafte Erinnerung: Am Karfreitag musste ich den Teppich im
Garten klopfen, um die Evangelischen zu drgern. Dabei spiirte ich einen Konflikt. Meine
Klavierlehrerin war Organistin in der evangelischen Kirche Haldenbuhl. Ich mochte sie gut. Also
sprach ich zu Mama: Fraulein Landolf ist doch so nett, obwohl sie protestantisch ist! Das hat
eingeschlagen! Von da an gab’s kein Teppichklopfen mehr am Karfreitag.

Der plotzliche und unerwartete Tod unseres Vaters am 23. Dezember 1950 (Herzversagen) bedeutete
einen abrupten Einschnitt und eine grosse Wende fiir unsere Familie. Mama stand allein da mit ihren
flinf Kindern, die noch zur Schule gingen oder in der Ausbildung waren.



Griinderin der Familienhilfe

Mama aber sah auch die Not anderer Menschen. Es waren besonders Mitter, die ein Kind
erwarteten und Hilfe im Haushalt brauchten oder kranke Menschen. Ihnen allen sollte eine Hilfe
gefunden werden. Aber wie? So machte sich Mama auf die Suche und fand besonders bei
Bauerntdchtern in der Umgebung ein offenes Ohr und eine tatkraftige, unbirokratische und tberall
sehr geschatzte Hilfe. Mit Herzblut Glbernahm Mama die Vermittlung, manchmal auch tber ihre
Krafte. Grad vor bevorstehenden Geburten war es schwierig, den richtigen Zeitpunkt zu finden.
«Wenn nur bald Vollmond ist, dann wird es vorwarts gehen!» Einmal schickte sie auch mich zu einer
alleinstehenden lItalienerin, die wegen Asthma vor dem ged6ffneten Fenster sass und Beistand
brauchte. Jahre spater wurde in St. Gallen eine Ausbildung zur Familienhilfe angeboten. So konnten
ausgebildete Frauen eingesetzt werden. Nicht nur zur Begeisterung von Mama. Diese hatten ihre
Vorschriften, wie viele Stunden sie im Tag arbeiten durften. Ganz anders die Bauerntochter. Sie
machten ihren Dienst solange es ndtig war, manchmal schon morgenfriih bis spat in die Nacht.
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Mama besuchte auch Pflegekinder. Sie erfiillte diese Aufgabe mit Freude und Einfilhrungsvermogen.
Oft musste sie weite Fussmarsche machen. Dann kehrte sie miide heim und musste ihre
schmerzenden Knie pflegen. Kurze Zeit sass sie auch im Jugendgericht. Noch das Schicksal junger
Menschen, die auf krumme Wege geraten waren, setzten ihr sehr zu.

Sie war auch Mitglied der Frauen-Kommission. Dazu gehorten Schulbesuche. Eine Erinnerung dazu,
die sich mir eingepragt hat: Ahnungslos sass ich im Handarbeitszimmer und argerte mich wieder
einmal Gber den «Flicksocken». Lock schneiden, Loch flicken... Diesmal mit «krausen» Maschen. Ich
kapierte das nicht. Da — es klopft an der Tir. Mama erscheint und begutachtet den Ndhunterricht.
Fas Uiberall wohlwollendes Nicken. Alle hatten kapiert, bloss ich nicht. Doppelter Arger bei Mutter
und Tochter. Unter Mamas Anweisung musste ich daheim stopfen und wieder stopfen, bis das Loch
mustergiltig geflickt war!

Die Poetin erwacht

Mama erzahlte mir, dass sie als junge Frau Talent und Freude am Dichten entdeckt hatte. Damals
waren es schon geistige Gedichte aus der jeweiligen Stimmung heraus. Sie spirte das Bedurfnis nach
einer objektiven Beurteilung. So schickte sie ein paar Kostproben an den damals bekannten Dichter
Pater Maurus Carnot. Er fand wohlwollende Worte und ermunterte Mama zum Weiterdichten.

In der Zeit, als sie Hausfrau und Mutter wurde, entstanden ihre «Gelegenheitsgedichte», zuerst fiir
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Anlasse in der eigenen Familie: Weihnachten, Geburtstage, Primiz des dltesten Sohnes. Bald sickerte
diese Begabung zum Dichten auch ausserhalb der Familie durch. Es kamen Nachfragen fur
Hochzeiten, Geburtstage, Anlasse flr Hauptversammlungen, Abschiedsfeiern.

So erlebte ich Mama beim Schreiben: Sie legte sich aufs Sofa — zur Entspannung der oft
schmerzenden Beine -, in der einen Hand Schreibblock und Bleistift, in der anderen die Notizen der
Bittsteller. Wohl vermerkt, in der Kiiche nebenan, der Zmittag auf dem Gasherd. Kam ich von der
Schule nach Hause, war die Begriissung: «Schau zum Kochen, riihr die Suppe, stell den Herd ab!»

Es kam auch vor, dass nicht nur ein Gedicht, sondern auch eine Person zum «Aufsagen» bestellt
wurde. Wohl oder tibel musste ich in den sauren Apfel beissen.

Zuletzt noch eine Frage, die jedesmal auftauchte: Was kostet das? Da wurde Mama unsicher. Was
darf ich verlangen? Fiinf Franken, zehn Franken...? Jedenfalls wurde sie nicht reich mit dem Dichten.
Hauptsache, sie konnte damit Freude bereiten, und das war fir sie das wichtigste.

Sie schrieb auch wertvolle Erinnerungsdokumente fiir die Zeitungen: «Erinnerungen einer alten
Gossauerin» (Oberbergblatter 1977) und «Das Gossauer Unterdorf um die Jahrhundertwende». In
kostlichen Aufzeichnungen schilderte sie das Unterdorf mit dem Santis, dem Haus ihrer Kindheit,
dann aber auch das Geschehen rund um den «Santis» und das ehemalige Doktorhaus.

Und sie konnte so ihre Talente leben.

Werte, die heute noch spiirbar sind

Es ist das soziale Engagement. Die Hilfe ist heute mehr
organisiert und weniger spontan.

Fiir mich personlich ist Mama das Vorbild einer tapferen
Frau, die aus einem tatkraftigen Glauben heraus die vielen
Schwierigkeiten des Lebens meisterte.

Fides Koéhle-Lohrer

Wittenbach, 9.4.2019



